「甚麼是婚姻？」這是入場看罷《聖荷西謀殺案》，離場後浮現腦海的問題。
記得在某個朋友的婚禮上，新郎和新娘曾經拍過一段短片，各自表述他們對婚姻的想法，主題正是「你覺得何謂婚姻」，構思挺有趣的，只可惜沒將內容太放心上，對他們說過甚麼也沒有太大印象。
後來，當看到親友們陸續結婚，聽著他們分享婚後生活，或是遇到的各種煩心事，又會再次回到「甚麼是婚姻」的思考。
.
從相愛到相恨的關係
何謂婚姻的主題，編劇莊梅岩的前作《短暫的婚姻》也曾涉獵，當時在她筆下的Galen是如此演繹：「真心相愛的人，不能夠天長地久，胡胡混混，反而容易同偕白首」。
筆者並不常看舞台劇，但原來這次看《聖荷西謀殺案》，已是第四次入場看莊梅岩手筆的劇作，之前三套分別是《奮青樂與路》、《短暫的婚姻》和《公路死亡事件》。
擅長刻劃人物個性的莊梅岩，幾套劇作都將「鬧交戲」編寫得充滿張力，無論是學生之間、夫婦之間、朋友之間的對罵，內容都寫得很自然流暢。
在《公路死亡事件》現場派發的場刊裡，莊梅岩在編劇的話就寫到，「很多人大概會認為《公路死亡事件》是延續《聖荷西謀殺案》的某種模式，但是我很早便已決定這次要以另一種模式去寫死亡／懸疑的題材。」
當時看她如此一說，已經很有興趣看看這部舞台劇，難得這次載譽重演，就與友人觀看尾場演出。
.
跟《公路死亡事件》相似的地方，是故事對角色內心陰暗面的描述，然後透過另一個連繫眾人的角色，作為誘發所有故事的導火線，並將主角們隱藏的秘密揭曉。
無論是《公路死亡事件》的神祕陌生人（邵仲衡 飾演），抑或在《聖荷西謀殺案》飾演女主角閨蜜的Sammy（溫玉茹 飾演），當他／她「入侵」了主角的範圍後，一切關係都變得不再相同。
有時從新聞報導，或者朋友口中，看到聽到甚至見證某些關係的崩壞，都會禁不住想到，是甚麼因素令一種曾經的互相喜愛，在某天變得如《聖荷西謀殺案》裡的Tang（潘燦良 飾演）所言，「你好乞人憎，我唔撚愛你」的關係呢？
當其中一方像Ling（田蕊妮 飾演）般，千方百計想要支配丈夫，令對方跟隨自己想像的方向而行；Tang卻又滿不在乎地沒作任何抵抗，以捍衛自己本來擁有的權利，關係大概就是如此一點一點地惡化下去。
直到某個臨界點爆發，只知感覺失了蹤，一切無法挽回，受盡規管的一方終於按耐不住，然後像Tang般在劇裡大聲咆哮，「我唔撚愛你呀」，所有事情都變得「關你撚事咩」。
.
從《聖荷西謀殺案》看婚姻
我要你咁咁咁，我咁樣係為你好．．．最後卻適得其反，與原本想過的生活與幸福，愈走愈遠。無論任何一方欠缺自省反思的能力，任何關係應該也很難走得長久。
關係是相對的，己所不欲，勿施於人。如果其中一方會介意某些東西，卻依然要將此施加於另一方，那麼他／她最重視的，大概是自己多於關係了吧。在要求對方做到之前，自己首先是否也有能夠做到的覺悟呢？
又或者，只要是擁有欲望的人類，都是有可能會變成劇中的Ling。當情感的控制慾掩蓋了理性思維，結果只會將另一方囚禁在被規管的空間之內。
從Tang基於某種原因（不劇透），在劇中失去自己的「身份」開始，就註定了他往後這種自由的失去。
在《聖荷西謀殺案》裡，Tang在婚姻關係中失去自由，令他失去「丈夫」身份的尊嚴。這套舞台劇劇本的精妙之處，正是將夫妻關係的崩壞，同時比喻作城市面臨的處境。
然而擁有這種自由意志，是每個人與生俱來的權利，也是身為一個人，在「生存」與同時「生存得有尊嚴」之間的區別。
每段關係或許也需要一點調教，但該做的，並非將對方「調教」成自己心目中的模樣，而是將這段關係調節到令大家都覺得舒服的平衡點。
畢竟世上沒有任何一個人，有義務去時刻迎合和討好另一個人，也沒有任何一個人，值得令自己如此卑躬屈膝，畢竟森林裡從來不只有一棵樹。
所以，甚麼是婚姻？其實並沒有確實答案，但其中一點，可能就是讓對方能有空間，體現作為一個人的自由意志吧。
.
婚前婚後，再看潘燦良
有趣的是，這好像是筆者第三次入場看潘燦良的作品，剛好之前兩套作品（舞台劇《短暫的婚姻》、電影《逆流大叔》），潘燦良飾演的角色，都與女角遊走在出軌與曖昧之間，這次在《聖荷西謀殺案》與Sammy的關係也不例外。
演技出色的潘燦良，詮釋這些角色固然很有心得，但將他在戲劇裡的演繹，與其現實生活的交錯，卻又成為一幅有趣的畫面。
尤其記得他在《短暫的婚姻》舉行前所接受的訪問，曾經這麼說過。
「人總會變，但變也代表著新鮮刺激。說容忍可能很負面，但接受每刻改變卻是需要的，否則很容易就跟對方講『你以前都唔係咁』之類的說話。
以前我只管想著事情的困難和隱憂，但蘇玉華卻會正面思考每件事，然後反問我『點解唔得』。
漸漸地，面對相同的事情，我也開始學習採用她的思維。雖然本性改不了，但當各自嘗試站在對方的角度，互相平衡，大概是能走到今天的原因吧。」
「我從來也不否定婚姻，每次參加婚禮都會受到感動。我們也曾認真思考過，尤其當年紀開始大，始終會有離開的一天，會有世俗的法律問題要解決，然而是否因此就要結婚呢？
也許我們性格較懶，凡事隨緣，所以才一直沒有結婚。當然，也不排除將來隨時會走這步。」
.
在該訪問的一年多後，潘燦良與蘇玉華正式結為夫婦。
這次觀看《聖荷西謀殺案》，再度欣賞潘燦良演釋以婚姻為主題的劇作，想到當中可能也有部分詮釋，源自他在現實生活裡對婚姻的思考時，就覺得更添玩味。
最後想一提的是，筆者觀看《聖荷西謀殺案》的尾場，眾演員與幕後團隊完場後謝幕，沒有長篇大論地發表感言，但莊梅岩感謝觀眾支持，並著大家繼續支持其他文化藝術同業的呼籲；以及田蕊妮熱淚盈眶、言簡意賅地高呼「香港人加油」的畫面，都令人有種莫名感動和振奮。
在如此艱難的處境，願我們都能帶著尊嚴，掙扎求存。
.
支持創作，追蹤訂閱Patreon：https://bit.ly/2RIBZP
免費獲取每月電子報：https://bit.ly/2YY5l11
